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          Der Fund
Eigentlich sah er gar nicht so spanisch aus. Die Haare waren sehr licht geworden und nun eben extrem kurz, wie es ja auch gerade Mode war. Er war nicht mollig, nicht dick, aber auch nicht mehr der Adonis, der er vielleicht geblieben wäre, wenn er weiter in Spanien nach den netten deutschen Fräuleins geschaut hätte. So aber hatten Roswitha und die gute Ernährung ihn etwas zunehmen lassen.
Pedro also hatte den Mann gefunden. Zuerst hatte er gedacht, der Mann sei betrunken, doch dann rief er lieber die Polizei an als den Krankenwagen. Der Mann lag mit dem blutverschmierten Gesicht nach unten auf der Straße, und aus einer Wunde am Hinterkopf war Blut geflossen. Im Ort wohnte zwar ein Polizist, aber Hajo Schwarke war in Urlaub. Nach 30 Minuten war die Polizei da, und weitere 20 Minuten später auch der Krankenwagen, denn der Mann auf der Straße lebte noch. Er war nur schwach, aber er lebte doch noch. Der Polizist hatte es bemerkt, als er den Mann umdrehen wollte. Da stöhnte er plötzlich auf. Die Sanitäter legten ihn vorsichtig auf die Trage. Dabei suchten die Polizisten nach einem Personalausweis, aber der Mann hatte keinerlei Papiere bei sich - Unbekannt.
„Wer ist das?“ fragte Roswitha ihren Pedro. „Kennste den?“
„Nö“, war die ganze Antwort, und dann fuhr der Krankenwagen auch schon ab. „Ist nicht von hier“.
„Das weiß ich auch, aber ich dachte, vielleicht kennst du den doch. Der sah so spanisch aus.“
„War aber kein Spanier, eher aus Marokko oder so. Und überhaupt, muss ich jeden Spanier kennen, nur weil er vor unserer Tür rumliegt? Ich gehe jetzt die Kühe melken. Anastasia brüllt schon die ganze Zeit.“
„Sie bleiben hier!“ sagte der junge Polizist, „ich muss von Ihnen noch einiges wissen.“
„Dann kommen Sie mit in den Stall. Bin eh spät dran, der Milchwagen kommt in einer Stunde, das schaffe ich dann kaum noch. Und Sie wissen ja: No milk, no money.“
„OK, verstehe ich.“
Auf der Straße blieb ein Blutfleck und weiter weg ein Kuhfladen zurück. Roswitha ging wieder ins Haus, und die anderen zogen sich auch zum Alltagsgeschäft zurück. Ein Fremder hätte meinen können, in Sinthern sei es üblich, dass am Morgen ein verletzter Mann auf der Straße liegt.
Pedro legte seinen Kühen die Melkmaschine an. Geduldig ertrugen es die fast sechzig Schwarzbunten.
„Woher soll ich den Kerl denn kennen? Von hier ist der nicht.“ Vielleicht kennt die Laden-Rose ihn, oder sie hat ihn vielleicht schon mal gesehen. Bei der kauft jeder ein und trinkt jeder sein Bier, wenn die Flo noch zu hat. Aber vielleicht kennt die ihn auch. Die hat ja auch zwei Fremdenzimmer im ‚Schiefer’ Vielleicht wohnt der Typ ja da. Fragen Sie die einmal.“
„Was machen Sie denn hier im Ort, außer Kühe melken, meine ich?“
„Ich bin der Ortsvorsteher, seit sieben Jahren jetzt. Wir gehören ja zu Pulheim.“
„Sie sind wohl neu bei der Polizei.“ 
„Ja, seit einem Monat.“
„Aha, und da lässt man sie schon an so einen Fall heran?“ Pedro schaute den Polizisten leicht verächtlich an. „Ja“, kam es ziemlich kleinlaut zurück.
Der Polizist sah sich neugierig um und entdeckte eine riesige Stereoanlage im Kuhstall. Hinter jeder dritten Kuh hing ein kleiner Lautsprecher, aus dem gedämpfte Musik drang. Pedro bemerkte den Blick.
„Bei Musik geben die besser Milch. Meine Kühe haben alle Namen von Stars aus der Musikszene. Wenn die dann im Radio erwähnt werden, fühlen sich die Viecher angesprochen. Und dann sind sie besser drauf.“
„Aha“, war der Kommentar des Polizisten.
„Wenn Sie meinen. Und wie haben Sie den Mann gefunden?“ „Ich bin halb drüber gefallen. Wer legt sich denn auch so blöd auf die Straße? Wenn da jemand gestürzt wäre!“
„Sagen Sie mal, nehmen Sie mich eigentlich ernst? Es geht hier um ein Verbrechen!“
„Wer behauptet hier, dass es ein Verbrechen war?“ 
„Ich!“
„Ach?“
„Ja!“ “Und? Jetzt spielen Sie wohl auch noch ‚Fang den Täter’ oder was? Und wieso Verbrechen? Vielleicht ist der Typ ja auch nur gestürzt, oder er ist angefahren worden.“
„Den Hinterkopf hat er sich dann wohl auch selbst eingeschlagen?“
„Soll vorkommen. Ich war es nicht, die Roswitha auch nicht, die lag die ganze Zeit in meinen Armen oder sonst wo auf oder unter mir. Wenn Sie verstehen.“ Pedro grinste frech.
„Ich kann auch anders!“
„Ach? Wie denn, wenn kein Verbrechen vorliegt?“
„Lassen Sie uns doch vernünftig miteinander reden.“
„Dann fangen Sie mal an“, meinte Pedro. Der Polizist verzweifelte.
„Kommen Sie heute am Nachmittag nach Pulheim zur Wache, dann nehmen wir dort ein Protokoll auf.“
„Geht nicht, ich muss mähen. Es gibt morgen Gewitter.“ 
„Sie kommen bitte, sonst lasse ich Sie vorführen.“
„Wen? Sie mich? Vorführen? Also vorführen ist nicht, ich bin doch der Ortsvorsteher! Wann soll ich da sein?“
„Um vier.“ 
„OK.“
Resigniert verließ der Polizist den Kuhstall. Pedro grinste ihm hinterher.
Heute machte Floriane früher auf als sonst. Denn heute kam jeder aus dem Dorf zu ihr, und auch zwei Pressefritzen waren schon da. Sie saßen in der Nähe der Theke und tranken jeder ein Mineralwasser. Floriane war Wirtin aus Überzeugung. Sie hatte eine Bodega aufgemacht. Erstens, weil sie Pedro verehrte, zweitens, weil sie Wein liebte. Die meisten ihrer Gäste blieben zwar beim Bier, aber das störte sie nicht. Dass ihr Lokal „Gaststätte Schiefer“ hieß, störte sie noch weniger. Sie hätte das Lokal ja auch umbenannt, aber dann hätte es im Ort auch weiterhin „Gaststätte Schiefer“ geheißen. So hieß das Haus seit 128 Jahren.
Floriane war zierlich, aß lieber Joghurt als Schweinebraten und kannte ihre Gäste. Meist war sie zurückhaltend und hatte es in ihrer Art immer wieder geschafft, Streitigkeiten im Lokal zu schlichten, bevor es zu Schlägereien kam. Flo, wie sie liebevoll genannt wurde, war von allen Sinthernern geachtet. Zwei Zimmer im ersten Stock hatte sie als Fremdenzimmer hergerichtet, falls mal jemand kam. Wenn, dann kamen Vertreter, die nicht viel Arbeit machten. Touristen kamen eigentlich nie. Was gab es denn hier auch zu sehen? Sinthern war Provinz, und das Aufregendste war die Stereoanlage in Pedros Stall.
Wenn kein Verbrechen geschah.
Floriane, Roswitha, Martina Wolters und die Zwillinge Susanne und Christiane Wirth waren gleich alt. Nur wenige Tage auseinander. Sie waren die Folge eines Unwetters und des daraus resultierenden Stromausfalls bei einem Dorffest gewesen. Martina war Übersetzerin geworden und arbeitete von zuhause aus. Sie war die Unternehmerin im Ort. Susanne und Christiane waren beide bei der Post höherer Dienst im Postverteilungszentrum Frechen. Sie waren sich so ähnlich, dass manchmal auch ihr Chef nicht wusste, wen er vor sich hatte.
Auf der Straße hatten nach dem Lärm des Polizeifahrzeuges auch Udo Junghans und Markus Scherer gestanden. Ersterer war Hydrologe und saß immer vor dem Computer oder lief in seinen Birkenstocks durch den Ort. Markus war, wie Pedro, Landwirt. Er wohnte mit Elisabeth Chantal Schult zusammen, einer Lehrerin aus Pulheim. Alle anderen Einwohner hatten den Vorfall offensichtlich verschlafen.
Erst jetzt bei Flo wurden die Spekulationen von Glas zu Glas weitergereicht und aufgebauscht. Jeder schien etwas zu wissen, und jeder hatte einen Verdacht. Namen wurden aber nicht genannt. Dabei waren nach der Abfahrt des Krankenwagens noch keine vier Stunden verstrichen, und außer Pedro war auch noch niemand von der Polizei vernommen worden.
Flo servierte ihre bekannten Frühstücke. Sie bestanden meist aus einer Frikadelle, einem Bier, einer Salz-Dill-Gurke aus dem Spreewald und einem Korn – manchmal auch zwei Korn. Die ganz Mutigen tranken auch ihren Kaffee. Der aber war nicht so sehr gefragt. Der Zigarettenqualm stand noch vom Vortag im Raum, denn die Belüftung war wieder einmal defekt. Wie so oft. Flo freute sich über den zusätzlichen Umsatz.



Laden-Rose
Heidi sperrte die Ladentüre auf. Es war kurz vor sieben Uhr. Morgens. Sie hatten den Laden, eigentlich mehr einen Kiosk, die Poststelle und einen privaten Videoverleih. Bei ihr trafen sich alle.
Heidi, von den anderen die Laden-Rose genannt, war noch nicht ganz aufnahmefähig. Die langen, braunen Haare hatte sie wie immer nach hinten mit einer großen Klammer zusammengesteckt. Das enge schwarze Kleid ließ sie noch schlanker erscheinen, als sie es ohnehin schon war. Sie trug Sandaletten. Irgendwer hatte wohl mitbekommen, dass Heidi eine kleine Tätowierung in der Leistenbeuge hatte. Eine kleine Rose mit roter Knospe. Seit dieser Zeit hieß sie die Laden-Rose. Ihr war das peinlich, denn ein Mädchen, das aus Paderborn kommt, hat eigentlich brav und schüchtern zu sein und nicht eine Tätowierung zu haben. Aber es war nun einmal herausgekommen, und jetzt lebte sie mehr oder weniger damit.
Als sie die Türe aufschloss, bemerkte sie den roten Fleck auf der Straße. Auch wenn sie die ersten Tätigkeiten meist schon betriebsblind vollzog, wie Tasche in das Regal unter der Kasse, Computer in der Poststelle anstellen, Kaffeemaschine anstellen, sah sie den Fleck. Und der gehörte nun einmal nicht da hin. Ein Igel war nicht überfahren worden. Dafür war der Fleck zu groß, und wenn eine Katze überfahren worden wäre, dann läge sie noch da, oder wenigstens Teile von ihr. Aber da lag nichts.
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